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RLDC 247-20

« Juger l'inhumain – La fi gure du 
monstre-criminel »
Les éditions Lamy Liaisons ont eu l'honneur d'être partenaires du colloque annuel du Master 
Communication et sociologie du droit et de la justice, dont Madame le Professeur Cécile 
Pérès assure la direction. L'évènement s'est tenu le 18 mars 2026 à l'Université Paris-
Panthéon-Assas. Cette édition était consacrée à la fi gure du « monstre-criminel » dans le 
procès pénal. Retour sur les différentes interventions.

L es étudiants ont choisi un sujet soulevant des questions aussi 
majeures que complexes : «  Juger l'inhumain  – La  fi gure 
du monstre-criminel  ». Une problématique qui s'inscrit 

naturellement dans une démarche pluridisciplinaire, entre droit, 
justice, sciences humaines, société et médias.

Les interventions de la demi-journée se sont donc articulées 
autour de trois tables rondes :

-  la première table ronde est allée au-delà du seul champ 
juridique en explorant la construction de cette fi gure du 
«  monstre-criminel  » sous l'angle de l'épistémologie, de la 
philosophie, de l'histoire du droit et de l'anthropologie ;

-  la deuxième table ronde est revenue sur la pratique judiciaire, 
l'application du droit et le jugement de «  l'inhumain  » 
à travers des procès récents et marquants. Comment, dans la 
pratique, magistrats et avocats appréhendent-ils le procès de 
l'inimaginable, de l'impensable ? Comment juger, comment 
défendre celui que l'on désigne comme « monstrueux » ? ;

-  la troisième table ronde s'est enfi n focalisée sur la fi gure 
du «  monstre  » dans la société et les médias. Outre une 
réfl exion nécessaire sur la prise de parole de l'avocat auprès 
des médias, victime, journalistes et écrivains ont analysé 
la manière dont les médias et plus globalement la société 
façonnent et diffusent cette fi gure du « monstre-criminel ».

Les échanges ont soulevé de nombreuses questions qui ont 
un écho particulier aujourd'hui et ont permis d'ouvrir plus 
largement le débat sur notre humanité, notre société et notre 
système judiciaire, d'interroger chacun sur ses représentations 
de l'«  inhumain » et surtout, sur les sources de cette violence 
chez l'humain que l'on qualifi e de « monstre ».

La présente contribution entend revenir sur l'ensemble des 
interventions, lesquelles ont été adaptées et synthétisées par 

nos soins pour proposer ce format «  compte-rendu  » tout en 
restant fi dèle aux propos tenus.

I – Au-delà du droit, le regard des 
sciences humaines et sociales

Le regard de l'épistémologie et de la 
philosophie
Sacha Raoult, Maître de conférences en épistémologie à Aix-
Marseille Université et membre junior de l'Institut universitaire 
de France (IUF), a porté un premier regard épistémologique et 
philosophique sur la fi gure du « monstre-criminel ».

Il lie tout d'abord cette question à celle de la fascination pour le 
Mal, pour le crime. L'auteur Carl Gustav Jung est mobilisé pour 
cette démonstration et plus précisément la division que celui-ci a 
posée entre la « conscience collective » (qui renvoie au discours 
académique, au débat éduqué, qui relève du rationnel)  et 
«  l'inconscient collectif  » (qui renvoie quant à lui à l'art, à 
l'intuition, au discours populaire et à l'émotionnel). Selon lui, 
notre société est en quelque sorte coupée entre deux formes de 
discours, de savoirs. L'on observe dans la conscience collective 
un « déni du Mal » et dans l'inconscient collectif, une force qui 
compense, une « fascination pour le Mal » (en témoignent les 
références au Mal qui regorgent dans l'art, par exemple). Mais le 
« déni du Mal » et la « fascination pour le Mal » ne sont pas sans 
lien : l'un nourrit l'autre. Le déni vient alimenter la fascination, 
processus intuitif qui requiert notre attention pour nous conduire 
à comprendre ce que l'on ne comprend pas. De  fait, on est 
fasciné par ce que l'on ne comprend pas. Partant, le déni du Mal 
va générer une incompréhension du Mal et donc une fascination 
pour celui-ci. Autrement dit, si on le nie, on ne le comprend pas 
et il a alors d'autant plus de pouvoir et d'emprise sur nous.
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Dans un deuxième temps, Sacha Raoult souligne que les 
références au Mal dans l'inconscient collectif sont soit religieuses, 
soit mythologiques. À rebours du message véhiculé par la 
conscience collective, on remarque à titre liminaire une longévité 
de ces symboles, une forme de permanence qui transcende 
les structures culturelles et locales. Mais alors, comment ces 
mythes et symboles religieux nous parlent de la figure du 
« monstre » et de l'« inhumain » ? Sacha Raoult nous explique, 
à traverspolythéisme grec et du monothéisme israélite, que tout 
être humain est pris entre des forces qui manipulent son destin 
(forces invisibles ou qui peuvent prendre n'importe quelle forme, 
ancestrales, immortelles et ambivalentes, qui peuvent conduire 
à faire le bien ou le mal). La non-humanité correspond, elle, à un 
déséquilibre, au fait d'être dirigé par une seule de ces forces 
qui va prendre le dessus sur les autres. Mais la non-humanité 
ne suffit pas à caractériser le « monstre » car elle est aussi une 
caractéristique du « héros ». Dans l'Antiquité ressortait l'idée que 
la principale caractéristique du Mal correspondait au fait « de se 
prendre pour un dieu »., c'est-à-dire de se croire grossièrement 
supérieur aux autres, au mépris de sa propre mortalité. Mais il 
faut ajouter à cela la notion d'ambivalence (pointée par Platon 
dans Le banquet à travers les «  deux Aphrodites  », ses deux 
facettes : celle qui pousse à faire le « bien » et celle qui pousse 
à faire le « mal » ; en parallèle dans le monothéisme israélite, Dieu 
le père s'oppose au diable qui incarne la haine et le mensonge). 
« Faire le Mal » consisterait, au-delà de se prendre pour un dieu, 
à être « possédé par le démon », par les forces qui conduisent 
à la haine et au mensonge.

En définitive, le Mal, la figure du « monstre », dans les mythes 
et les symboles religieux, consiste à se croire grossièrement 
supérieur aux autres, au mépris de sa propre mortalité, en étant 
animé par la haine (émotion purement négative) ; il conduit au 
mensonge (valeur cognitive purement négative) et est souvent 
vécu comme l'impression de ne pas être soi-même ou d'être 
contrôlé par une entité.

Le regard de l'histoire du droit
Jean-Paul Andrieux, Professeur d'histoire du droit et des 
institutions à l'Université Paris-Panthéon-Assas, a quant à lui 
apporté son regard d'historien du droit.

C'est la justice qui, à certains moments de l'histoire du 
droit, va désigner les figures du «  monstre  » criminel. Elle va 
décider de manière exceptionnelle et pour des criminels qui 
apparaissent monstrueux des procédures assorties de sanctions 
véritablement «  inhumaines  », c'est-à-dire «  des sanctions 
adaptées à  l'inhumanité du criminel monstrueux ». Il s'agit de 
sanctions particulièrement atroces qui font écho à l'atrocité 
du crime commis par le «  monstre  ». Dans ces cas précis et 
exceptionnels, la  justice «  perd complètement le sens de la 
mesure et de la pondération ». Même la mort du coupable ne 
l'exonère pas de la sanction qui peut continuer après sa mort sur 
son cadavre, contre ses parents, contre son nom ou sa mémoire.

Cas assez rares, deux d'entre eux ont toutefois été retenus ici 
pour illustrer deux figures du « monstre-criminel » : sous l'Ancien 
régime, la procédure qui sanctionne le régicide, qui vise le 
meurtrier du roi, et, dans l'Antiquité romaine, la procédure qui 
sanctionne le parricide, qui vise, quant à elle, le meurtrier du père. 

Les auteurs de ces crimes sont considérés comme « inhumains » 
car leurs crimes sont à  proprement parler «  inimaginables  ». 
À ces époques, ces crimes touchent à la fois à l'ordre privé et 
à l'ordre public : «  si l'équilibre de l'ordre public et privé peut 
être remis en cause par un homme alors cet homme n'en est 
plus un, il devient un monstre ». Et en devenant « inhumain », les 
sanctions les plus atroces deviennent alors possibles contre lui.

Le caractère monstrueux du régicide vient de l'atteinte qu'il 
porte au roi, au corps du roi. Porter atteinte au corps physique 
du roi, c'est porter atteinte à celui de l'État. Par  conséquent, 
ce crime constitue un danger absolu pour le royaume et pour 
l'État. L'inhumanité de la sanction répond alors à  l'inhumanité 
du régicide. Michel Foucault, dans son ouvrage Surveiller et 
punir – Naissance de la Prison(1), a popularisé les supplices de 
Robert-François Damien, déclaré régicide pour avoir tenté de 
frapper Louis XV d'un coup de canif. La sanction est exécutée en 
mars 1757 dans des conditions particulièrement atroces décrites 
dans cet ouvrage.

Le caractère monstrueux du parricide vient, lui, de l'atteinte 
qu'il porte au père, au pater familias. Yan  Thomas, historien 
du droit romain, a apporté des éclairages essentiels sur la 
question(2). Ce  caractère monstrueux peut s'expliquer, par 
exemple, par le fait que le pater familias est non seulement le 
chef de la famille mais aussi, jusqu'à sa mort, son incarnation 
juridique. Toutes  les personnes placées sous son autorité sont 
juridiquement incapables quel que soit leur sexe ou leur âge, sa 
mort marquant alors la transmission de capacité, de puissance, 
de pouvoir. C'est notamment la raison pour laquelle, à Rome, le 
crime de parricide peut être « tentant ». Ce qui explique donc la 
nécessité de faire du parricide un « monstre ». Mais ce caractère 
monstrueux s'explique surtout par une raison d'ordre public : « à 
travers le père n'est pas seulement visé la personne ni même le 
lien de parenté mais l'attentat contre le pouvoir, la transgression 
mettant en cause l'ordre de la cité ». Par le danger absolu qu'il 
représente, l'acte de parricide fait perdre à son auteur toute 
humanité. Ce dernier ne peut alors être condamné comme un 
humain. Les tortures les plus effrayantes sont donc possibles 
contre lui, et plus précisément la sanction appelée « peine du 
sac »(3) dont chaque élément a valeur de symbole pour souligner 
la monstruosité du parricide.

Le regard de l'anthropologie

David Puaud, anthropologue (LAP-CNRS-EHESS), chargé 
d'enseignement (Sciences-Po Paris  –  Université de Poitiers) et 
cadre pédagogique (IRTS Poitou-Charentes Nouvelle Aquitaine), 
conclut ce regard des sciences humaines et sociales par celui de 
l'anthropologie. Après la rédaction d'une thèse(4) puis celle d'un 

(1)	 M. Foucault, Surveiller et punir – Naissance de la prison, Gallimard, 1975.

(2)	 Y. Thomas, La mort du père – Sur le crime de parricide à Rome, Albin Michel, 
2017.

(3)	 Peine capitale exécutée sous le droit romain, la « peine du sac », ou culleus, 
consistait à placer le coupable de parricide, avec un chien, un singe, une vipère, 
et parfois un coq, dans un sac de cuir étanche avant de le jeter à l'eau.

(4)	 D. Puaud, Anthropologie d'un procès : crime, marginalité et travail social, thèse, 
EHESS, 2014.
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ouvrage(5), il livre ici son expérience et sa rencontre avec un jeune 
criminel de  19  ans qu'il accompagnait en tant qu'éducateur 
spécialisé et qui a été condamné pour avoir commis des actes 
de torture et de barbarie sans mobile.

Dans ce procès d'assises, en l'absence notamment de mobile 
face à ces actes qui sont restés inexpliqués, il a pu constater une 
mise en exergue de la figure du « monstre » humain, notamment 
par la réorganisation de son histoire biographique selon ce 
que Claude Lévi-Strauss appelait un «  faux évolutionnisme  ». 
La justice s'est appuyée sur les rapports éducatifs, sociaux, 
les rapports de la Protection Judiciaire de la Jeunesse (PJJ), 
qui retraçaient l'histoire de ce jeune entre ses  3 et  19  ans. 
L'idée sous-jacente de ce continuum médico-socio-judiciaire 
concluait à une «  quasi-prédiction  » du  crime. Son enfance, 
les évènements, le contexte révélaient en quelque sorte une 
violence latente liée à un parcours chaotique de ce criminel. 
Finalement, «  le crime était déjà là  ». Il apparaissait comme 
l'aboutissement d'une logique, d'une trajectoire sociale, 
culturelle, familiale, déjà orientée vers la violence. Autrement 
dit, tous les éléments biographiques étaient des signes 
annonciateurs de l'évènement final. C'est précisément ce type 
de raisonnement que critiquait Claude Lévi-Strauss dans Race et 
histoire quand il évoquait le « faux évolutionnisme ». Il dénonçait 
une « évolution ethnocentrique qui projette sur les différences 
humaines un schéma linéaire de développement, des formes 
sociales ou individuelles jugées primitives ou déviantes qui 
ne seraient que des stades retardés d'une évolution à venir, 
d'une évolution universelle vers la normalité occidentale 
[…]  ». Selon David Puaud, dans le contexte judiciaire, ce 
«  faux évolutionnisme  » se traduit par un «  aboutissement 
criminel inéluctable  ». La  biographie avait été ici réorganisée 
selon une logique évolutionniste inversée : l'individu, à défaut 
de mobile, est progressivement reconstruit comme ayant 
toujours été en chemin vers l'acte criminel. Et pour contrer ce 
«  faux évolutionnisme  », Lévi-Strauss affirme qu'«  en refusant 
l'humanité à ceux qui apparaissent comme les plus sauvages ou 
barbares […] dans nos sociétés, on ne fait que leur emprunter 
une de leurs attitudes typiques. Le barbare est d'abord celui qui 
croit à la barbarie »(6).

Finalement, cette contre-enquête post-judiciaire réalisée par 
David Puaud a cherché à restituer l'« épaisseur biographique »(7), 
à revenir sur le cheminement biographique du criminel, ce qui 
est fondamental dans ces violences paroxystiques.

Il faut retenir que toutes les sociétés produisent des figures 
de l'«  inhumain  », notion quasi invariante en anthropologie. 
Sont mobilisés dans cette démonstration multiples penseurs et 
concepts dont certains d'entre eux sont repris ci-après.

Nicolas Grimaldi dans son ouvrage L'inhumain affirme 
notamment qu'« il n'y a qu'un homme pour être inhumain, aussi 
devrait-on reconnaître que s'il n'est pas le propre de l'homme, 

(5)	 D. Puaud, Un monstre humain ? Un anthropologue face à un « crime sans 
mobile », La Découverte, 2018.

(6)	 C. Lévi-Strauss, Race et Histoire, chapitre III, UNESCO, 1952.

(7)	 Voir sur ce point, la dernière intervention et O. Millot, Les monstres n'existent 
pas, Stock, 2018.

l'inhumain doit néanmoins être considéré comme une modalité 
de l'humain »(8).

Sur la question de l'inhumanité et de la monstruosité 
criminelle, l'anthropologie mobilise aussi le terme d'« altérité », 
en  l'occurrence d'une «  altérité radicale  » pour le «  monstre-
criminel ».

Depuis la nuit des temps, on peut retrouver des distinctions 
fondamentales entre ce qui séparerait radicalement les 
«  humains  » des «  inhumains  ». Mais selon l'anthropologie 
contemporaine, toute société n'est pas sans histoire, sans 
mouvement, sans métissage de sorte que ces figures de la 
monstruosité criminelle sont davantage des constructions 
sociales. Selon le philosophe Étienne  Balibar(9), qui traite 
de la question des violences extrémistes, il n'y a pas dans la 
monstruosité d'essence naturelle, elle relève de constructions 
sociales renvoyant à des limites, des frontières de l'humain.

Le passage à l'acte pourrait apparaître comme une « tentative 
désespérée de se décharger d'une conflictualité psychique 
devenue insoutenable  » (vision de Lacan sur la notion 
fondamentale de « kakon »). Cependant, il ne faut pas réduire 
la violence à une dynamique pulsionnelle mais revenir sur les 
trajectoires biographiques, sur ce qui a conduit certaines 
personnes à commettre un acte innommable à  un moment 
donné. On ne comprend pas l'«  inhumain  » en le mettant 
hors de l'humain mais en s'intéressant au cheminement 
biographique, bien que cela ne soit pas évident comme l'a 
souligné David Puaud…

II – « Le monstre-criminel » 
à l'épreuve du procès pénal

Le regard du droit pénal
Pour examiner comment le droit pénal appréhende cette figure 
du « monstre-criminel », Raphaël Galvao, Maître de conférences 
en droit privé et sciences criminelles à l'Université Paris-
Panthéon-Assas, est revenu sur le cadre juridique et les principes 
fondamentaux gouvernant le procès pénal qui doivent continuer 
à s'appliquer même face aux crimes les plus choquants.

Mais, pour commencer, peut-on seulement définir le « monstre-
criminel  » ? Des  exemples de  «  monstres-criminels  » nous 
viennent à l'esprit mais les contours du « monstre » sont flous. 
Nombreuses sont les questions qui se posent pour tenter 
de le définir, par exemple : comment chacun se représente le 
« monstre », à travers quels actes ? Face à ces ambiguïtés, on a 
du mal à percevoir comment la figure du «  monstre  » peut 
pénétrer le monde abstrait du droit.

D'un côté, le droit pénal est fondé sur de grands principes qui 
visent précisément à s'extraire du cas par cas pour éviter tout 
arbitraire. Le droit pénal, tel que nous le connaissons aujourd'hui, 
est fondé sur la culpabilité, c'est-à-dire la commission d'un acte 
répréhensible qui fonde la peine, l'égalité de tous les coupables 

(8)	 N. Grimaldi, L'inhumain, PUF., 2011.

(9)	 É. Balibar, Violence et civilité, Galilée, 2010.
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devant leurs actes, et sur la présomption d'innocence qui 
implique que même un « monstre » ne peut être publiquement 
présenté comme coupable avant tout jugement définitif.

De l'autre, le droit pénal n'est pas démuni face à un « monstre-
criminel » en ce qu'il tient compte de la gravité des faits commis 
et de la dangerosité de la personne (en permettant de lui 
imposer des mesures de sûreté pour la neutraliser). Le juge doit, 
en outre, individualiser la peine.

Mais au-delà de ce constat théorique, force est de reconnaître 
que « le fait a des répercussions sur le droit », il bouleverse tant 
l'application de la règle que son essence.

Le « monstre » cause l'agitation du procès et l'adaptation du droit. 
L'agitation, car le procès du « monstre » se tient nécessairement 
dans un contexte agité ; l'adaptation, car ce procès peut révéler 
les limites ou les excès de la loi pénale. Le « monstre » exerce 
donc une influence ponctuelle mais réelle sur le droit. L'affaire 
Patrick Henry en est un parfait exemple en ce que la pression 
publique était immense et que Robert Badinter fera de ce 
procès celui de la peine de mort. Elle aura des répercussions 
sur le droit lui-même car, quatre ans plus tard, cette peine sera 
abolie par la loi no 81-908 du 9 octobre 1981.

Raphaël Galvao s'est concentré sur deux questions.

• Tout d'abord, comment le « monstre » est-il à l'origine d'une 
agitation du procès ?

Une bonne justice est d'abord une justice sereine. 
En  conséquence, elle doit être indépendante et  le  juge, 
impartial. Mais ces principes peuvent être mis au défi par 
la déferlante médiatique ou par certaines déclarations 
politiques. L'affaire dite « Lola » en a récemment été l'exemple. 
Les  dangers de cet emballement médiatique sont réels. Et le 
respect de la présomption d'innocence, principe fondamental 
constitutionnel(10), conventionnel(11), rappelé par l'article 
préliminaire du Code de procédure pénale et droit subjectif 
consacré par le Code civil, «  résiste mal au crime atroce  ». 
La sérénité de la justice est donc «  effritée par le procès du 
monstre ». Le respect du secret (secret professionnel, secret de 
l'enquête et de l'instruction) pourrait apparaître comme une 
défense efficace mais il est lui-même fragile(12).

Une bonne justice est ensuite une justice publique. Mais, ici 
encore, ce principe est bouleversé par le « monstre-criminel ». 
Le procès de celui-ci peut se tenir à huis clos par l'effet du pouvoir 
de police de l'audience, pour la dignité de la victime ou en 
raison de la minorité du mis en cause. L'équilibre est complexe 
car si le procès ne doit pas tourner au spectacle ou au lynchage 
populaire, la justice doit d'autant plus être accessible lorsqu'elle 
s'apprête à prononcer les sentences les plus lourdes à l'encontre 
de faits extrêmement graves (il en va de son exemplarité, 
en témoigne récemment le procès de Dominique Pélicot). 
C'est pourquoi peut se justifier, dans ce cas, la captation vidéo 
du procès (voir la loi no 85-699 du 11 juillet 1985 qui a permis par 

(10)	 DDHC, art. 9.

(11)	 Conv. EDH, art. 6.

(12)	 Voir notamment infra l'intervention de Maître Lucile Bertier et Maître 
Alexandre Valois.

exception l'enregistrement des audiences présentant un intérêt 
pour la constitution d'archives historiques de la justice et qui a 
servi par exemple pour les procès Charlie Hebdo, V13, ou de 
l'assassinat de Samuel Paty).

• Ensuite, comment le « monstre » exerce-t-il indirectement une 
influence sur le droit ?

Le droit pénal évolue, notamment en ce qu'il est nécessairement 
perméable aux faits divers : «  La  monstruosité reconfigure le 
droit car elle peut en révéler les insuffisances qu'elles soient 
réelles ou perçues ».

Un risque d'impunité peut apparaître. On ne peut imaginer 
qu'un acte atroce demeure impuni, il en va de la paix sociale. 
Toutefois, il existe des obstacles potentiels à la condamnation, 
notamment deux : la prescription, cause d'extinction de l'action 
publique qui résulte de l'écoulement du temps, et la cause 
subjective d'irresponsabilité pénale suspendue au résultat d'une 
expertise (on rappellera, à titre d'exemple pour ce deuxième 
cas, l'affaire Halimi et l'arrêt du 14 avril 2021(13) qui avait suscité 
l'émoi). Ces enjeux sont décisifs pour les poursuites et d'une 
importance considérable en pratique.

L'évolution du droit constitue un remède à ces obstacles pour ne 
pas laisser ces actes impunis. C'est ici que la réaction politique 
face au « monstre-criminel  » peut être à l'origine d'évolutions 
du droit pénal. La jurisprudence peut « esquisser des solutions 
audacieuses  » et la loi peut venir rallonger les délais de 
prescription(14), consacrer des causes de report du point de 
départ de ce délai et préciser les modalités d'application des 
causes d'irresponsabilité pénale(15). Au regard de l'ensemble de 
ces éléments, on peut toutefois se demander si le « monstre » 
«  révèle les lacunes de la loi » ou si le législateur « cède trop 
facilement à l'émotion ».

En tout état de cause, «  la justice pénale ne peut châtier 
aveuglément. Lorsqu'elle statue sur le sort de quiconque elle 
se doit de regarder le monstre en face et non le monstre de 
travers ».

Le jugement du « monstre-criminel »
Benjamin Chambre, magistrat et premier vice-procureur de la 
République antiterroriste près le Tribunal judiciaire de Paris, 
a partagé ses réflexions et son expérience de représentant 
du ministère public. Il témoigne tout particulièrement de son 
expérience à l'aune de la place qu'a pris ces dernières années 
le criminel terroriste, la France ayant été fortement marquée par 
des actes terroristes semant l'effroi dans toute la société.

Quel est alors le rôle du ministère public ? Il consiste précisément 
à apaiser ce trouble causé par le «  monstre-criminel  ». Il est 
confronté à des «  actes monstrueux  » et doit apporter une 
réponse qui doit être, impérativement, « la plus sereine, droite, 

(13)	 Cass. crim., 14 avr. 2021, no 20-80.135, publié au Bulletin.

(14)	 L. no 2017-242 du 27 févr. 2017 portant réforme de la prescription en matière 
pénale.

(15)	 Sur ce dernier point, voir L. no 2008-174 du 25 févr. 2008 relative à la rétention 
de sûreté et à la déclaration d'irresponsabilité pénale pour cause de trouble 
mental ; L. no 2022-52 du 24 janv. 2022 relative à la responsabilité pénale et à la 
sécurité intérieure.
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respectueuse de notre ordre juridique national  tout en étant 
à la hauteur de l'enjeu du crime commis, pour rassurer la 
société, restaurer le contrat social ». Face à ces actes terroristes, 
l'État et la justice ont essayé de répondre avec le maximum 
de « normalité ».

Dans la gestion de ces dossiers complexes, plusieurs enjeux 
se présentent pour le ministère public : celui d'une justice 
exemplaire (une enquête et une procédure qui permettront 
de répondre à  l'ensemble des faits comme cela aurait été fait 
pour n'importe quel autre justiciable), celui de la personnalité du 
mis en cause (comprendre un cheminement, un parcours, une 
personnalité) et celui d'une audience exemplaire. De surcroît, un 
enjeu tout particulier se présente face à des criminels terroristes : 
tout en démontrant que l'on a affaire aux pires auteurs, se garder 
de toute glorification et les ramener à ce qu'ils sont pour éviter 
qu'ils ne deviennent une image, une source d'inspiration pour 
d'autres.

Virginie Van Geyte, première vice-présidente en charge de 
l'instruction au Tribunal judiciaire d'Évry, et Guillaume Lespiaucq, 
juge d'instruction au sein de ce même tribunal, ont quant à eux 
apporté leur expérience de magistrats du siège. À titre liminaire, 
ils se posent comme chacun la question de la qualification du 
« monstre » et en concluent que cette appréciation est subjective.

Si une personne peut être qualifiée de «  monstre  » par les 
médias, les juges, eux, doivent qualifier des faits, et n'ont pas 
à donner ce qualificatif. Le métier de juge d'instruction ne peut 
se faire en considérant qu'il est face à des « monstres » : « on est 
face à des humains qui ont commis des actes monstrueux ».

Comment officier, alors, face à des actes monstrueux ? Comment 
juger ces actes au-delà de ce qu'ils peuvent déclencher de rejet ?

Le juge doit déjà essayer de mettre de la distance. Le juge 
d'instruction plus spécifiquement apprend à  instruire à charge 
et à décharge, à  rechercher des éléments techniques, à 
étudier un dossier pour obtenir tous les éléments permettant 
la manifestation de la vérité. Son  travail consiste précisément 
à savoir de quels éléments la juridiction de jugement aura besoin 
pour juger l'acte monstrueux le mieux possible. Quel que soit 
celui-ci, le juge d'instruction fait du droit et applique la procédure 
pénale pour comprendre le déroulement des faits et le passage 
à l'acte. Le juge d'instruction se base donc sur des éléments 
techniques et concrets pour faire face à ces actes.

Ensuite, il faut rechercher l'humain derrière l'acte monstrueux car 
c'est bien une personne humaine qui va être jugée. 
Cette recherche s'effectue à travers l'enquête de personnalité, 
l'expertise psychiatrique et l'expertise psychologique.

La collégialité constitue enfin, selon eux, l'une des meilleures 
armes pour juger des dossiers difficiles, pour tenir à distance les 
pressions médiatiques et politiques, et ainsi prendre les décisions 
plus sereinement. Certains dossiers, en effet, peuvent donner 
lieu à un déferlement médiatique qui rejaillit nécessairement 
sur le juge d'instruction. La co-saisine, collégialité au stade de 
l'instruction, protège le juge lui-même de ses propres biais et 
permet d'avoir des approches différentes. La collégialité protège 
aussi face aux actes monstrueux lors des audiences, notamment 
aux assises. Faire nombre, surtout lors du délibéré avec les jurés, 
permet de reprendre de la distance, de poser les émotions de 

l'audience et les recadrer autour de la procédure pénale et du 
droit, et non plus autour de l'acte monstrueux.

La défense du « monstre-criminel »
Maître Martin Vettes, avocat au Barreau de Paris, est revenu sur 
la question de la défense du « monstre-criminel » et a partagé 
notamment son expérience de défense de Salah Abdeslam.

Il rappelle tout d'abord que les attentes de la société sont fortes 
et ne seront jamais entièrement comblées par le procès.

Pour l'avocat, la défense d'un individu qui a commis des actes 
monstrueux implique de se poser plusieurs questions, de la 
gestion de la pression médiatique à l'engagement dans cette 
défense.

Dans le cas du procès de Salah Abdeslam, la pression 
médiatique était extrêmement forte. Ses avocats ont fait le 
choix de réserver leur stratégie de défense aux juges et donc de 
garder leur parole pour le prétoire. Encore plus dans un procès 
dit « historique », Maître Vettes insiste sur le fait que le devoir 
d'exemplarité rejaillit nécessairement sur l'avocat.

Pour aborder une telle défense, il souligne ensuite 
l'importance de décorréler la notion de «  monstre  » de celle 
de « dangerosité ». Dans le cas particulier de Salah Abdeslam, 
on se retrouve finalement face à cette « banalité du mal »(16), face 
à quelqu'un d'ordinaire qui s'est retrouvé dans un processus 
idéologique totalement déshumanisant, et qui au nom de cette 
idéologie commet le pire. Ce qu'il retient de cette expérience 
est finalement que la notion de « monstre » n'existe pas en droit 
pénal, de même que celles de « bien » et de « mal » car « le mal 
ne se commet jamais au nom du mal, il  se  commet toujours 
au nom du bien », au nom d'une idéologie que ces criminels, 
particulièrement dans les grands crimes collectifs, jugent 
bienfaisante.

Enfin, Maître Vettes se pose la question de savoir si la société 
ne contribue pas elle-même à la monstruosité. Il interroge les 
conditions inhumaines de détention de certains individus placés 
dans un isolement tel qu'il en devient nuisible, ainsi que la peine 
de perpétuité incompressible qui peut être perçue comme 
désespérante et donc déshumanisante.

Maître Lucile Bertier et Maître Alexandre Valois, avocats au 
Barreau de Paris, qui ont notamment défendu Dahbia Benkired, 
dans l'affaire dite « Lola » qui a provoqué un séisme médiatique, 
ont livré leur expérience dans leur ouvrage La sinistre comédie(17).

Ils rappellent d'entrée de jeu que l'avocat qui est sollicité n'a 
pas à apprécier le caractère potentiellement « inhumain » de son 
client. L'avocat n'est pas là pour juger mais bien pour défendre, 
et donc pour comprendre. Il doit porter une analyse du dossier à 
travers soit la vérité judicaire, soit le parcours de vie qui a amené 
l'accusé à passer à l'acte ; parcours de vie d'un être humain 
finalement « banal » et dont la banalité permet justement de le 
juger et éventuellement de le condamner.

(16)	 Concept théorisé par Hannah Arendt : voir H. Arendt, Eichmann à Jérusalem : 
Rapport sur la banalité du mal, Viking Press, 1963.

(17)	 L. Bertier et A. Valois, La sinistre comédie – L'affaire Lola face à l'État de droit, 
Seuil, 2026.
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À travers l'affaire « Lola », il s'agissait ici de comprendre comment 
défendre l'auteur d'actes monstrueux.

Face à l'accusée qui reconnaissait les faits, il fallait « se mettre du 
côté de la vérité », c'est-à-dire ne pas chercher une justification 
mais bien comprendre et expliquer le passage à l'acte. L'avocat 
cherche à comprendre ce que parfois l'auteur ne saisit pas lui-
même, et cette démarche peut aussi permettre d'apporter des 
réponses aux victimes. L'avocat contribue donc à sa manière, et 
par sa position particulière, à la manifestation de la vérité.

Dans les procès médiatiques, ce rôle peut toutefois s'avérer très 
compliqué car avant l'audience, la société, et par extension les 
jurés, peuvent déjà se faire une idée de l'accusé. Or, l'avocat est, 
de son côté, tenu au secret professionnel. S'il s'y astreint, il devra 
alors en plus d'assurer la défense de son client, contrecarrer, 
parfois des années après, tous les préjugés et l'idée que chacun 
dans la société a pu se faire du dossier.

III – La figure du « monstre » dans 
les médias et la société

Le regard des victimes
Pour Arthur Dénouveaux, essayiste et ancien Président de 
l'association «  Life for Paris  », la figure du «  monstre  » peut 
constituer un réel « enfermement » pour les victimes.

Lui-même victime des attentats qui ont frappé la France 
le  13  novembre  2015, il constate très rapidement après les 
évènements que les médias appréhendent ces actes comme 
« monstrueux » et donc ne pouvant être commis que par des 
« monstres ». Mais, pour lui, ils font partie de la nature humaine 
et si ces actes ne sont naturellement pas banals, leurs auteurs 
donnent l'impression lorsqu'on les rencontre d'être finalement 
tout à fait « banals ».

Il souligne que la victime des actes monstrueux devient elle-
même victime de deux formes d'injonction.

La première forme d'injonction est celle qui consiste à exclure 
ces actes du champ de la réflexion rationnelle, à ne pas chercher 
pour la victime à comprendre ce qui est arrivé car ces actes sont 
commis en tout état de cause par des « monstres ».

Une autre injonction est identifiée par Arthur Dénouveaux : 
le besoin de « héros » face à la figure du « monstre », la victime 
devant devenir ce héros. L'injonction est finalement ici celle de 
la dignité et celle de la résilience que l'on attend de la victime.

Cette figure du «  monstre  » finalement «  écrase  » tout dans 
ces grands procès. La question est donc la suivante : comment 
éviter de penser les grands criminels et les grands crimes 
comme des actes monstrueux commis par des «  monstres  » ? 
Comment s'extraire de cette construction sociétale, médiatique 
et politique ?

La réponse, pour les victimes, pourrait être de réhumaniser 
complètement ce qu'il s'est passé, se concentrer sur leur vécu, 
et donc réhumaniser la figure du « monstre ». Cela peut se faire 
de deux manières : d'une manière analytique, psychologique 
d'une part, et dans la salle d'audience, d'autre part, grâce aux 

« fabuleuses vertus du procès d'assises », la justice permettant 
« une forme de dégonflement du monstre ».

Un parallèle est réalisé en conclusion avec l'abolition de la peine 
de mort : pourquoi a-t-on aboli la peine de mort ? Précisément 
parce qu'il n'y a pas de « monstre ». Si la société a été prête à 
renoncer à la peine de mort, c'est parce que ce sont bien des 
humains qui doivent être jugés.

La parole de l'avocat auprès des médias
Clarisse Serre, avocate au Barreau de Seine-Saint-Denis et 
marraine de la promotion 2025-2026 du Master 2 organisateur 
du colloque, s'est exprimée, quant à elle, sur la prise de parole 
de l'avocat dans les médias à travers notamment deux exemples 
de son parcours.

Elle constate que reviennent de manière récurrente ces 
questions : l'avocat, et notamment l'avocat de la défense, doit-il 
communiquer dans les médias ? L'avocat sollicité par les médias 
doit-il parler ?

Elle souligne que faire de la pédagogie dans les médias peut 
s'avérer utile : par exemple, expliquer pourquoi un avocat 
accepte de défendre celui qu'on a prétendu être un « monstre » 
ou expliquer le déroulement de la procédure pénale. 
Elle  conseille aux avocats de garder leurs explications pour 
l'audience correctionnelle ou criminelle. Défendre quelqu'un 
de la manière la plus sereine possible pourrait consister à ne 
communiquer ni pendant l'instruction ni à la veille, ni pendant le 
procès pour réserver éventuellement sa parole à la fin de celui-ci.

Mais l'avocate se pose la question de l'intérêt réel de 
communiquer aujourd'hui. Ne vaut-il pas mieux ne rien 
dire,  notamment pour garantir un avancement serein de 
l'instruction ? Elle s'interroge encore : l'avocat parviendra-t-
il seulement à expliquer les raisons pour lesquelles il défend 
celui qui est considéré comme un «  monstre  » ? À cet égard, 
elle rappelle pourtant que la présence de l'avocat est l'essence 
même de la démocratie.

Le regard du film-documentaire et de la 
presse
Karine Dusfour est réalisatrice de films documentaires, 
essentiellement sur les violences intrafamiliales, et notamment 
réalisatrice du documentaire « Je vais te tuer », qui mène une 
réflexion sur le contrôle coercitif et les violences psychologiques 
dans le couple.

Rappelant le rôle essentiel de la presse et de la liberté 
d'enquêter, elle a cherché à démontrer en quoi la presse a aussi 
un rôle fondamental à jouer dans la lutte contre les violences 
intrafamiliales, les violences faites aux femmes et les violences 
faites aux enfants. Les documentaires, les essais, les  réflexions 
de manière générale, aident le grand public à se questionner. 
Elle appelle en outre la justice à monter en compétences sur la 
compréhension de ces violences.

Karine Dusfour et Ondine Millot, journaliste, se rejoignent sur 
l'affirmation selon laquelle « Les monstres n'existent pas », titre 
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d'ailleurs de l'ouvrage écrit par cette dernière(18). Dans ce livre, 
Ondine Millot raconte sa rencontre avec Dominique Cottrez 
dans le cadre de l'affaire des néonaticides. Ayant suivi plusieurs 
femmes qui ont commis ce type de faits, elle témoigne avoir été 
frappée par les similitudes dans leurs manières d'agir et dans 
leurs parcours, dans leurs enfances, dans leurs vies de femmes 
au cours desquelles elles ont pu être confrontées à des conjoints 
maltraitants. Elle insiste sur l'importance de «  remonter  » 
le parcours, le fil de ces vies, certainement pas pour excuser ces 
actes, mais pour trouver d'où vient cette violence, pour identifier 
des signes avant-coureurs du passage à l'acte.

Reconnaître ces individus comme étant des « monstres » serait 
finalement un aveu complet d'une sorte de fatalité à subir la 

(18)	 O. Millot, Les monstres n'existent pas, op. cit.

violence de ces actes monstrueux. Au contraire, il faut accepter de 
voir que leurs parcours révèlent des violences et des défaillances 
aussi bien familiales qu'institutionnelles. Dire que « les monstres 
n'existent pas », c'est assumer que la société peut construire des 
personnes qui vont commettre des actes monstrueux et avoir 
conscience que la violence n'est pas inéluctable, que l'on peut 
agir de manière préventive en apprenant à repérer les signes 
précurseurs.

Il faut donc se tourner vers ces criminels, retracer leur parcours 
pour anticiper d'autres passages à l'acte. Force est de constater 
que la société progresse doucement sur ce sujet. n
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